্রকাশিকা £ 

ভ্টবহিশিখা নো 

গ্রন্থ প্রচাব 

২০/এ গোবিন্দ জেন লেন 
কল্সিকা তা-১২ 


প্রচ্ছদ ৫ শ্ীসজল বায 


প্রথম প্রকাশ £ 
ফান্তন» ১৩৪৬ 


মুদ্রাকর £ 
শীলুশীলকুমান ঘোষ 
শীল প্র্িপ্টার্স 

২ ঈশ্বর মিল বাই লেন 
কলিকাতা-৬ 


মা ও বাবাকে 


সুীস্পভ্র 
এক হাজার এক (হাজার দুয়ার খোলা ) 
বুকের ভিতরে খেল! করে (আছে আছে সব আছে) 
বুদ্ধে তূরুতে ভাসে ( অর্থময় কানা! শুধু) 
তবু বান আসে (সব কিছু সাজানো হলেও ) 
কিছুতেই পারো না সরাতে ( কিছু অনাবৃত নয় ) 
বসন্তের চিঠি (রাজন্‌ হে একবার ) 
কতদিন পরে যে এলাম ( আকাশ তোমার মুখ ) 
তুমি আমি নিঃসঙ্গ সময় ( এবারু তোমার কাছে ) 
দীঘায় (বহু পুরাতন কোন) 
রূপনারায়ণ (নাই বা পেলাম রোজ ) 
লগ্নোত্তর (তুমি তো বলিষ্ঠ হাতে ) 
পসরায় কড়ি গুণে নেয় ( সময়ের ভারী চাক ) 
ভিয়েতনামী সেই প্রেমিককে ( নক্ষত্রকে ভালবেসে ) 
যাদুর আয়নাটাকে উন্টে দিয়ে (কাউকেই ঠিক নামে ডাকা যায় না) 
হঠাৎ নাড়ালে হাত (রোদ বড় ভালো লাগে) 
কার পাপ মানুষের কাছে কম ছিল (বাঘমুগ্ডির পাহাড়ে ) 
কবিত। লিখতে হবে (স্থবাসিত কবিতা পাঠক ) 
পোষাক নেই বলে অন্ধকারে (সবই তো! ঘর থেকে ) 
ধাবমান পুচ্ছের পেছনে (আমিও তে। বসেছি অমনি) 
বেদম ট্যাচাতো (ঈশ্বর কখনও কোন ) 
অভিনয়ে কষে ঘুম দেবে (-মদেের ভাগটি চোরে ) 
কখনও তোমার মুখ (কখনও তোমার মুখ ) 
নিঃশব্ধ হিমাঙ্কে নেমে যেতে ( ঝড়জল অন্ধকারের দিন) 
তারপর সব কিছু ( তারপর সব কিছু) 


কে কাকে ষে ডাকে (কে কাকে যে ডাকে) রঃ 


আরো! অন্ধকার ঘরে ( পর্দাটাই নড়ে চড়ে ) 
না (না আমি ছিড়বো না কুঁড়ি) 


লি 2 নে 


থা ৫ 


১১ 
১২ 
১৩ 
১৪ 
১৫ 
১৬ 
১৭ 
৯৮ 
২৪ 
১ 
১৫ 
২৩ 
২৪ 


, ৫ 


৬ 
৮ 
৪ 


ও 


দিঘিট। শুকোবে ( নৈংশব অসহ। তাই 

উজানে (কে আমার নাম ধরে ) 

কে আর নাবিক নয় (নাৰিক বুকের মাঝে) 
সন্ন্যাশী বান্ধবীকে ( সে মেয়ে জানাপা দিয়ে ) 
সেই চৈয়ের ছড়া ( এপার বাংলা ওপার বাহ্ল! ) 
কোনো বন্ধুকে তোমাকে মানবী বলে) 

আগ্তন খজেছিলে (তুমি তার চোখের দিকে ) 
সেই ভীডে জীবন থাকনে ন। (জীবন বড় মঙ্গার ) 


৩৩ 


৩৫ 


2৬ 


৩৪ 


গর 
৪২ 


এক হাজার এক 


হাজার ছুয়ার খোলা-__পদব্রজে অশ্ব রথ গজে 
যেদিকেই যাবে তুমি খোলা আছে অসীম সভ়ক ; 
অথবা পুম্পকে কোন স্বর্গের সীমায় দিয়ে! হানা 
পকেটে ঠিকানা রেখে যেতে পারো অতল নরক । 


যেদিকেই যাবে তুমি ধেধ্য ধরো সময় দয়ালু 
ছুই হাত ভরে দেবে যত তার ছূর্লভ হীরক ; 
একটি ছুয়ার তবু কোনদিন খুলিবে না তার 
অদৃশ্য কপাট লৌহে নিষেধের কঠিন কীলক ; 


তবুও খোঁপায় জব। শবরী সে মেয়েটি তে! তাকে 
বলেছে যখন এক ক্লাস্ত আর অন্ধ বাসনাষ 

পকেটে ঠিকাঁনা রেখে উত্তর বা পুবে তুমি ঘোরে! 
নিঃশব্দ কৌতুকে সেই দ্বার অনায়াসে খুলে যায় । 


হাজার হছুয়ার খোলা । শুধু সেই এক হাজার এক 
কখন যে খোলে সেই মেয়েটিও কখনো বলে না । 


বুকের ভিতর থেল। করে 


আছে আছে সব আছে । 
সেই হাঁসঞ্চলো বুকের ভিতরে আজো! শব্দ করে ওড়ে । 


তুমি সেই উত্তরের নিষিদ্ধ ছুয়ার খুলে 

বরাবর সোজা চলে যাও ।-- সব পাবে । 

সেই ভাঙা বিশাল প্রাসাদ. 

অন্দু্বী হেনার গন্ধ, সাপের খে?লস 

অন্ধকার ছায়ামাখা অদ্ভুত মুখোশে 
অলৌকিক প্রাচীন অশখথ 

ফাটা ঘাঁটলায় জলে আলোতে কালোতে 

বাকলার ফাটাফুটি হরপ্লার জীবিত চিত্তিরে 

অনেক সুড়ঙ্গ খুলবে । 


আমি অন্দ,র যাবো লা। 
পাথবে কান পেতে 

শীতল জলের ধ্বনি তুলে নিয়ে 
হাাসেদের খোঁজে চলে যাব । 


আছে আছে সব আছে-_ 

সেই হাসগুলে। অদৃরেই ; 

ব্নকলমীর ঝাড়ে 

অশথের অদ্ভুত আধারে 

আলোতে কালোতে 

ভানার স্থগোল ছণদে জল বেড়ে বোদ ছেড়ে 
জল বিশ্বে অবিরত গল্প লিখে লিখে 

বুকের ভিতরে খেল। করে। 


বুদ্ধের ভুরুতে ভাসে 


অর্থময় কান! শুধু অবৌধেরই পালে ঝরে 

এ কথা জেনেও 

আমরা অধৈ জলে লম্বা লগি ধরে 

হু বাও মেলে না----, তিন 

অবিশ্রাম হাক দিয়ে যাই ; 

পুরোমাপ মেলাবাঁর লগি কার জুটেছে জানি না । 


সব দিন ভিজে নয়, 

সব মেঘে ঝড়ও বম নাকো ॥ 

কিছু সুখী পাখি প্রাণ এখনও আকাশে ভীড় করে 
এসব জেনেও সেই লম্বা লগি ধরে 

তুমি আমি চিরকাল 

বাও মেপে নৌকো বেধে যাবো । 


বেনো জলে ভাসার পরেও 

উচু সড়কের তাজ। কাগাল গাছট? 
মস্তণ পাতায় রোদে জেগে আছে বুঝি। 
আমরা অথৈ জলে লম্বা লণগি ধরে 
তাই হাঁকি 

হর্বাও মেলে না----- তিন-__ 

অর্থহীন সুখ শুধু বুদ্ধের ভুরুতে ভাসে 
এ কথা জেনেও | 


তবু বান আসে 


সব কিছু সাজানো হলেও-__ 

ফুলদানে বরভিন শোলাপ, পর্দা বাটিকেন 
যামিনীরাষের ছবি, অকিড- শ্যান বা! সোনালী 
জানালায় বসে 

হঠাৎ জনন! তুমি 

সবকিছু এলোমেলো! করে কবে বান আসবেই । 


তুমি সাগর বা প্রপাতের আোতে মুখ রেখে 
আদিম অরণ্য ভ্রাণবাহী কোন ভীষণ সবুজে 
কিংবা নিতাস্ত নিরীহ 

ছায়ার ছুপুর কোন 

ঘনপাতা! ব্ুদুভাকা মান 

বুকের আধার থেকে বের করে প্রাবিত হবেই 


তুমি আমি আমরা সবাই 
যশোদার ননীভাণ্ডে সুখ রেখে 
মঅক্ষিকা স্বভাবে বিস্তারিত । 
তবু বান আসে । 
দেয়ালের নোনা ই ট সহস। খসলে 
অদ্ভুত রঙের মাছ হয়ে ভেসে যাই । 


কিছুতেই পারো না সরাতে 


কিছু অনাবৃত নয় । 
উন্মোচিত দেহের ভঙ্গীরও আবরণ থাকে কিছু 
কিছুতেই পারো না সরাতে । 


কতদূর যাবে ? 
আকাশ সমুদ্র বন__নির্ভার দেহেও 

কতদূর যেতে পারো তুমি ? 
শবের জাডাল ভেঙে অন্তর অরণ্যে ঢুকবে ; 
তবু নিরন্ধ, নিশীথে 
বিশাল শালের! যদি থাবা মেলে পিছু হটবেই । 


তুমি সাগরে ভাসাতে পারো ভেলা । 

জলধি অবধিহীন এবং মরঞ্জয়ী তুমি । 
অশান্ত তুফানে তবু ঢেউয়ের আকাশ হতে 
তীরে দেবে ছুড়ে । 


হয়তো আকাঁশই অবারিত । 
নীলাকাশ মহাকাশ 
পায়ের পাখনা মেলে ভেবেছিল সীমানার 
নেড়াগুলো! এভাবে এবার 


কি করে জানবে তুমি 

কোন রাঙা মেঘ ভেঙে শ্রমন্ত হাওয়ার ঝড় এলে 
পাখির মতন তুমি, মাছের মতন তৃসি 

নেউলের মত 

বিবরেই লুকাবে আবার । 


দেহমাপ সীমানার অন্ধকারে স্তিমিত চেতনে 
আকাশ অরণ্য জল ডুবে যাবে হায়ার মিছিলে । 


বসভ্তর চিঠি 


রাজন্‌ হে, একবার আসবে নাকি ? 

সোজ। চলে এস । 

কদ্দিন নিজেকে আর নিরাপদ গর্তের গভীরে 
ঘৃণায় বা শুচিতায় শামুকের মত 

আজীবন টেনে যাবে । 


আমি অনেক ভেডেছি রোদ ; 

শীতের ধুসর মাঠের ভিজে ঢেলা ভেঙে 
কুয়াশায় কেপে পথ হেটেছি অনেক ; 
অনেক হিজলমাঠে হামাগুড়ি দিয়ে 
সতর্ক শিয়ালকাটা। নখে চিরে 

বীজান্ুর সংগোপন প্রক্রিয়া দেখেছি । 
আমি মাদার ও শিমুলের কর্কশ বাঁকলে 
গাল ঘসেছি অনেক । 


রাজন হে, দেরী কেন? 
বাসি মুখে সৌজা চলে এস 
পাড়ার সীমিত মাে। 


মাদার ও শিমুলের রডিন পোস্টার 
সীম! ভাঙবার মত শব্দ কিছু অতকিত 
অবারিত বাতাসে ওড়ায় । 


কতদিন পরে যে এলাম 


আকাশ তোমার মুখ প্রণয়ের গাঢ়ুতম চোখে 
কতদিন দেখি নাই । ভুলে গেছি ভঙ্গিল চিবুক 
মুখের নরম ডোল, আলো'কাপা কাজলের পাতা 
ঘুমরং রূপকথা আকা সেই ছায়াভরা বুক । 
আকাশ, তোমার কাছে কতদিন পরে যে এলাম ৷ 


এবার তুমি ও আমি এই নীল মেঘের ছায়ায় 
অনেক সাতার দেব। ভরা আষাড়ের এই নদী ; 
ঝাউয়ের ছায়ার! কাঁপে, টুপটাপ ঝরছে বকুল-__ 
একাস্ত গোধুলী এলে যেমন বুকের ভাষা ঝরে । 
আধার নামলে আজ গোধুলীর মেঘ হয়ে যাব । 


কুপণ হয়োন! আজ । হুচোখে রয়েছে যত মধু 

সব দাও । কাল আমি হয়তো বা আবার নিজেকে 
হারাবো অনেক ভীড়ে । ভুলে যাবো নিজের ছচোখে 
এত বং লেগে থাকে এত নেশা গোলাপী আমেজ । 
আকাশ, হয়তো কাল দ্বুমে ভোর পার করে দেব । 


ভুমি আমি নিঃসঙ্গ সময় 


এবার তোমার কাছে । চারিধারে বু্তি নেমে এলে 
বিষণ বাতাস ভিজে মেঘ পাখি বুক্ষলত। ছায়া 
কুয়াশার মত সব অন্তরঙ্গ ঘরে নিযে আসে । 


সে সময় যাবতীয় রোঁদছবি বাঁ ছবির রোদ মুছে যায়; 
রৌদ্র যেন দূরে চলা সুকুমার স্মৃতির পথিক 

আমাদের ঘরে বা ছুয়ারে 

কোনদিন আসেনি বা আসবে না । 


সব অর্থহীন ধ্বনি 

দ্ূরাগত বহে আনে 

সময়ের সার্থক আবেশ । 
সন্ষিলগ্ন সমাগমে 

দেয়াল ছুয়ার পর্দা সু্রচুর হেসে 
ভন্মঙ্কর বেগে উড়ে যাবে । 


তারপর তুমি আমি নিঃসঙ্গ সময় বৃষ্টি 
বাড়ে হাওয়া সনাতন উদ্দাম মেঘেরা । 


দীঘায় 


বনু পুরাতন কোন রমণীর মত তুমি স্তুল 

অথচ কিছুট1 নেশ। পাওয়া চাই জীবনের দায়ে 
অতএব হাত রেখে আকাশের পিঙ্গলে বা নীলে 
ভেঙে চলি কটুন্বাদ দুপুরের অগণ্য মিছিল । 


বনু পুরাতন কোন রমণীর মত তুমি, মাটি, 

হেজে মজে গেছে; তাই জীবনের অন্যতর মানে 
তোমার চোখের কিংবা বুকের আয়নায় ধরা পড়ে নাকে! 
শুনে আকাশট1 অকস্মাৎ হেসে উঠল মাতালের হাসি। 


“চিরস্তন অতি স্থির যৌবনার মত তুমি” 

আমি পুরাতন আকাশকে এই বলে মত্ত সেই জলে 
ঝাপাঁতে দেখলাম । জীবনের অন্যতর মানে 

ঘাস ফুল্স প্রজাপতি পাখি হয়ে শুন্তে উদ্ডে গেল । 


সব রোদ ঝাউ পাখি অবশেষে নেশা হয়ে গেলে 
আমি তার অতি দীর্ঘ অরণ্য বা মরণের মত 


কালোচুলে হারিয়ে গেলাম । 


৯১ 


রূপনারায়ণ 


নাই বা পেলাম রোজ । বুকে রেখে বুকের গরম 

চুলের দামাল ঢেউয়ে গাঁ়তম আদরের ছোওয়া 

না দিলাম । এই ভালো । এই ঢের ভালো করে পাওয়া 
প্ুত্যহের চেয়ে দর--আকন্মিক-_অকস্মাৎ হওয়া । 


রয়েছে কোথাও এই স্থুখ থাক মনের গভীরে 
পেয়েছি কোথাও সীমাহীন লোনা জোয়ারের স্বাদ 
আবতিত আবেগের ঘায়ে ভাঙা সীমার আকাশ 
সাগর ছেণয়ানেো ঢেউ ছুয়ে ঢেউ হয়েছি কখনো । 


প্রেম তো হওয়াই । প্রেম শুধু এক ছুল ভ্াপন 
আমি আছি । তারপর যন্ত্রণায় যে বার খোলস 
গুড করে পাখি নদী ঢেউ ঝড়-যে যার আপন 
দর্ণানে গোপন দেহ দেখে হয় বিহ্যত বা দীপ । 


তুমি আছ । আজে? তাই সন্তালোগী জনতার ভীড়ে 
অকস্মাৎ কোনে পাখি পাড়ি দেয় পীতোজ্জল তীরে । 


লগ্নোততর 


তুমি তো বলিষ্ঠ হাতে অর্গল খুলেছে! । 

সায়াহের ধুসর আধারে 

দেখিয়েছ পুরাতন অরণ্যের মত সেই ছুর্গ ও প্রাসাদ 
মর্মরিত উপবন, শৈবালিত দিঘির ঘাটল। 

জটিল জোতস্লারেখ। হেনা ঝাড়, 

অদ্ভুত আলোকে 

কুণ্ডলিত সাপের খোলসও । 


সব-_সব দেখে 

জমাট রক্তের মত ইরাণী গোলাপ ছি'ডে 

চুলে বুকে দিয়ে 

নরম ধুলোর বুকে পদচিহ্ন একে একে অলিন্দে সোপানে 
পাঁচ মহলা 

সেই রুদ্ধ দ্বারে এসে শুধু 

অতি খজু মন্ত্রকটি অন্ুচ্চার রেখে নীল ঠোঁটে 

রাত্রির শাণিত ধারে স্তব্ধ আমি নিরুচ্চারে 

নিংশেষ হলাম । 


১৩ 


পসরার কড়ি গুণে নেয় 


সময়ের ভারী চাকা কাধে ঠেলে শরীর অনড় 
ক্ষণ অবসবু 

আয়ান ঘোষের চোখ ফাকি দেওয়া বাধার মতন 
এলেও ছুহাতে ভার এ্রলোখোপা ভেডে দেব 
ফুবস্ৎ কোথায় ? 

সে ছুটে চাপার কুঁড়ি ফেলে যায 

জ্বাল ভাহার 

লোভ ক্ষোভে ক্রোধ শেবে হ্বণা হজে 

ছছোখ পোভায় । 


আযান ব্বোষের বাধা, 

গোয়ালের সব গাই ঘাস জল পেলে 
কনক চাপা কুড়ি স্তঠাম বুকের 

ভাজে রেখে ছল করে জলে যেতে চাও । 
আজে তাই ভালবাসি । 

ভালোবাসা নিবিচারে তোমাকে পোড়ায় । 


নিবাঁজ আযান ঘোষ, 
ক্রোধ করি ছবণা করি_ করুণাও । 


হাটের ধুলায় চাপার পালক ওড়ে 
বিনোদিনী উবু হয়ে 


পসরার কড়ি গুণে নেয় । 


৯৪ 


ভিয়েতনামী সেই প্রেমিককে 


নক্ষত্রকে ভালোবেসে অন্ধকারে চোখ জ্বলে কারো; 
কেউ ডানা ঝাপটিয়ে অদ্ভুত আগুনে 

দীর্ঘ হাউই ওড়ায় ; 

সামাজিক সব আলো নিভে গেলে কেউ 

দূরতম নদীতীরে যাবতীয় স্থাবর জ্বালায় । 

নক্ত্রকে ভালোবেসে ভালোবেসে সব। 


অথচ করুণ মাঁটি ভরা বুক তখনো গাভীর 

প্রত্যাশায় বসে থাকে । 

বহতা বাতাসে ধোঁয়া ওড়ে অবশিষ্ট দীর্ঘ বাশ ঝাড়ে, 
ঘুরপাক খায় শুন্তে অতিদ্রত শকুনি শরীর ; 
ছণয়ানামে ফসলের ক্ষেতে । 

অন্ধকার গাঢ হলে দীর্ঘ হবে বাছুড়ের পাখা । 


অন্ধকার গাঁ হলে যখন কৌতুকে ঢের 
ফানুস ভেসেছে 

কালো চোখ কামার্ত প্রেমিক 

নিজের কলিজা জ্বেলে কাচা ধান ক্ষেতে 
সারারাত মহিলার মুখ দেখে ছিল। 


৯১৫ 


যাচুর আয়নাীকে উন্টে দিয়ে 


কাউকেই ঠিক নামে ভাকা যায় না। 
শব্দগুলে। যথেচ্ছ ছড়িয়ে 

আকাবাকা' সুখ যেন যাছর দর্পণ থেকে 
ডেকে নিয়ে আসে । 


অথচ অবিশ্রাম আপ্রাণ যতনে 
কেউ যেন কাকে ডেকে চলে । 


ইচ্ছে করে ভয়ানক শ্াাকে হাঁক দিই-_-হো। ও ও ও 
দারুণ শব্দের তোড়ে গু ডে গুড়ে। 

সবকিছু ছড়িয়ে পড়ুক । 

যাবতীয় স্থাবর পৰত 

অভিদ্রুত অধাচীন ছ্বুরস্ত বিপ্লবে ভেসে যাক । 
ঠেৌঁটের গালের সব বং 

চামড়ার সব বং 

চোখের হাড়ের 

মজ্জার ভিতরে 

স্থানচ্যুত ভাসমান হোক । 


আমি বাছুর আয়নাটবকে উল্টে দিয়ে 
পুনরায় দারুণ হাকবো হো ও ও ও 
আমি যাবতীয় রেখাগুলো ভেঙে দিযে 
সেই মুখ আবার জুড়বে। । 


৯১৩৬ 


হঠাৎ নাডালে হাত 


রোদ বড় ভালো! লাগে-__বড় ভালো 

নরম দীঘল হলুদ সুন্দর তণ্ত । 

চোখে চোখে রাখি 

মাবাং মচ্ছবে নাচা স্থপ্রাচীন প্রেমিকের মত ॥ 
ডবকা ব্বোদের দেহ মহুয়ার আ্রানে বড় ভারী । 


রোদের মুহুতে আসে । 

চুডচুড বেবাক দেয়াল ৷ 

বাঘসুণ্তী পাহাড়ের আছ্ড শরীর 
পটেরুর ঢলে লোন! । 

এখন বিমল ক্রব সুধীর করবী 
সম্ত অচেনা-_-সব স্থবেশ শরীর 
বিগত্ত জ্যোৎ্সায় লীন । 

রোদের হাভিয়া গিলে আমি এক প্রাচীন প্রবীণ 
বৃদ্ধ বাহক । 

হঠাৎ নাঁড়ালে হাত 

সব ঘাস পাখি হবে 

সব্‌ পাখি ঝড় 

সব ঝড় উদ্দাম পবন । 


হাত আমি নাড়াবো না । 
রোদ, আমি ব্রাবণের মত ভদ্র 
তোমাকে ছ্োোব না। 


১৭ 


কার পাপ মানুষের কাছে কম ছিল 


বাঘমুণ্ডির পাহাড়ে । 

ধ্বাতিন তিন্না 

উজ্জ্বল জ্যাঁহল্ায় মাদল বাজে । 
অর্জনের ধবল বাঁকলে 

দ্ুরে কাছে---শালের মুকুলে 
সবত্র জ্যোৎসা খেলা কবে । 
মহুয্পগন্ধী নেয়েপুরুষ 

0বেলিয়ে আসে শন্দ ছুয়ে ছুঁজে 


আমি পটেরুর উজ্জ্বল শরীরে চোখ বেছে 
শব্দে বেহুশ হয়ে ভুলে বাই 

'মিত প্রস্রন পরিতোষ 

কে আজ অনেক পথ ভেডে 

গটেরুতে আত হযে 

তেহুশ হয়েছে । 


পরিতোষ £ অশ্রস্তন £ অমিত £ 


উজ্জ্বল জ্যোৎস্ার ঢেউ 
হাঁটু ছেড়ে বুকে উঠে আসে । 


টি 


হে ঈশ্বর, এখনও জানাও 
পটেরুতে সাত হয়ে 
জ্যোত্সায় মহুয়ায় 

মচ্ছবের বিপুল জোয়ারে 
কার পাপ মানুষের কাছে 
সবচেয়ে কম ছিল 

কেবা আজ বেহু শ হয়েছে । 


১৪১ 


কবিতা লিখতে হবে 


সুবাসিত কবিতা পাঠক কিছু রয়েছেন নাকি ? 
অস্তত বন্ধুরা শুনি কেউ কেউ বলে । 

হতে পারে এখনও দোকানে 

ফুলের গ্রাহক কিছু আছে তারা কবিতাও চান । 


কী করে বোঝাই তবু 

স্থবাসিত কবিতার! দল কৌশলে খোলেন! । 

ভোরের নরম রোদ, ছুফোটা শিশির কিছু অদ্ভুত বাতাস 
জেবিক সারের সাথে ঢেলে দিতে হয় 

অথচ তা দোকানে মেলেনা । 

মালঞ্েের সব জমি 

ইট কাঠ লোহ! ব্যাপারীর কাছে জমা 

পৈত্রিক বাড়িতে ভাড়াটে | 


এখন ভরসা শুধু পৌঁষমানা টবের ক্যাকটাস । 

মান আলে! পুরাণে দেয়াল 

ভালোই বাড়ছে ওরা । 

কিন্ত শুদ্ধ সুগন্ধী কবিত1! ! আরো কি সহজ স্থখী ! 
লাল ভোর, ছায়ার ছুপুর, হলুদ জ্যোৎসী, হাওয়া রাত ! 
কী করে জোগাই বলো।, 

মাটিতে যে বিদেশী ভাড়াটে, 

ত্রিশঙ্কুর মতো। আছি, 

সিন্ত্রী বণিকের হাতে ছাদ । 


স্‌ ০ 


পোষাক নেই বলে অন্ধকারে 


সবইতো। ঘর থেকে ছৃ-পা ফেললেই ! 

উষ্ণ বাতাস, নরম নীল চাঁদ 

লাল কুডিতে ওথলানো বেপথু অশখ । 

এমন খতুতে ইচ্ছের নটনটীর| বরাবরই তে। নেচেছে, রাজা 


তবু সেই সব স্ুরূপ স্তুরূপা নটনটারা 
আকাশে টাদ দেখলেই যারা 

চমত্কার চমত্কার বলে হাততালি দিত 

সারি সারি কুয়াশায় বিষণ্ন বেটপ। 

ওদের আর সাজিয়ে নাচাতে পারবে না তুমি । 
কোন পোষাকই গায়ে লাগবে না। 

এরই নাম বোধহয় কিমাকার অবস্থা | 


ওথলানো নদী আমেজী আকাশ 
তুমিও তো আছ, রাজা । 
আপাতত দারুণ পটকাবাজীতে ভয় দেখাচ্ছে না কেউ ; 
তবু তুমিই ব! কাকে দেখাবে, রাজা, 
আমিই বা কী দেখাবো 
ইচ্ছের নটনটীরা 
পোষাক নেই পোষাক নেই বলে অন্ধকারে 
কিস্তৃত হয়ে গেল 


২১ 


ধাবমান পুচ্ছের পেছনে 


আমিও তে? বসেছি অমনি 

লম্বা পাটা কাদায় ডুবিয়ে 

বাহিনে ধ্যানস্থ তবু 

ছুই চোখে বাগ্র লাল আলো 

হুধফেন আবরণে ঢাকা এক উতকঞ্ কামনা । 


এ লোভী বকগুলো-_ 
তবু ওরা সময়ে ফুরেোবে। 
গোধুলি আলোকে হবে নভোচারী কমল কলিকা। 


আমার আকাশ নেই । 
লম্বা পী-ট। কাদায় ডুবিজে 
কাটাবে স্বপ্নের রাত ধাবমান পুচ্ছের পেছনে 


বেদম চ্যাচাতে। 


ঈশ্বর, কখনও কোন ছবল মুহুর্তে তুমি 

কাছাকাছি এলে 

যাবতীয় ভাড়ারের ঘনছধ সরু চিড়ে কলা 

চিকণ শীতল পাটি, সেনগুপ্তের ধুতি 

আরো! লোভনীয় 

হয়তো কর্জ করে টেপ রেকর্ডারই একটা 

উপহার দিয়ে 

পৌরাণিক রাজাদের মত কোন শব্দভেদী বাণ চাইতাম 


ভারপর কী যে মজা (ভাবতেও পার না) 
কী যে মজা হতে পাতে ? 

তামাম কুৎসিৎ নষ্ট বিবর্ণ বামন শব্দ 

তুর্গন্ধ হলুদ-_ 

গাড়ীয়ীল, ঘড়িয়াল, গুম্কদার চুড়িদার 
স্বীতোদর দাতাল শব্দের 

স্ফোটনে ও বিস্কোটনে 

ঝাঁঝর পাঁজরওলা অতিবুড়ী আকাশটা 
মিছাভয়ে বেদম চ্যাচাতো । 


স২৩ 


অভিনয়ে কষে ঘুম দেবে। 


মদের ভাশুটি চোনে ছেটে গ্ুুটে 

সেরে বেখে শেল ॥ 

মঞ্চে আজ কী ভাবে তষ যাবো £ 
বাতিলে দর্শক চাষ ভ্রমশহ জোলে- 
কড্রপপসিন তোলো । 

অগুস্ভি মানুষ অন্ধকানে উত্তখু্-___ 
গাদাযুছে। কে হালে কে জেতে ! 

যাক খুশি সে জিতুক 

আমি আজ আীণরুমে 

মাভালের অভিনয়ে কষে ক্বুম দেবো ॥। 


লুকানো! মদের ভাভ জুম্ীছচোন্ 
শেষ কনে দিলে - 

সাদ ছোখে পেশাদারী অভিনয় 
কলা যায়, বলো £ 


সু 


কখনও তোমার মুথ 


কখনও তোমার মুখ 

দেখতেও ভালো লাগে কত । 
কুয়াশার মত আশব্ছায়! 

বৃষ্টি ঝরে কবুতর ধূসর পাখায় । 
খ্যাপাটে বাতাস 

গ্রামীন ধুলোট এক পুরাতন কাথা 
মাঝে মাঝে ঝাডে আর ছোটে । 


তখন তোমার মুখ 

বন্য চুল ভুরু নাক ঠোঁট 
পুথিবীর সনাতন ধুলোয় জড়িযে 
কানিশের কবুতর পাখার মতন 
জাজ্তকব নরম তাপে 
ওথলায়-__-ভেঙে যায়__ 

ভেডে ফুটে ওঠে 

কুষ্সাশীর মত এক আবছা 
জটিল বৃষ্টিতে । 


স্৫ 


নিএশব্দ হিমাক্কে নেমে যেতে 


ঝড়জল অন্ধকারের দিন শেষ হয়ে যাঁক- 
বন্ধ জানালায় উত্তেজিত আঘাত কনে 
বলেছি একদা । 

আমাদের গায়ে মাথায় এখন 

অআখকাশ্পেন আলো! 

আমাদের চেল্সোবাজ পায়রার ঝাঁক 
লুমনীক্ ভঙ্গি নিয়ে 

মেঘভাভা রোদে ঝিকমিকিয়ে উঠছে । 
আমরা কি এখন অনেক জোনে 

হেসে উঠব না ? 


আসা অনেক জোরে হাসবার জন্য 

হ1 করেছি । 

জ্যাঙে। কি মজাটা? 

ভক্ষনণি শোেবোবাজ পায়রা শুলো। 

টুপ করে নিভে হ্িফে খসে পাড়ছে কোথা 
আমাদের গায়ে মাথায় এখন 

ভাষার বাছড়ের মত শীতল অন্ধকান । 


/& 


২৬ 


অন্ধকারে শীতলের মা 

চেঁচিয়ে কাদছে । ' 

আমাদের বুকের মধ্যকার বাতাস 

রোদ্দ,রে রোদ্দ,রে অনেক গরম হয়ে উঠেছিল । 
এখন ক্রমাগত শীতলরে শীতলরে শুনে 
কাপতে কাপতে বৃষ্টির মত গড়াতে লাগলো । 
বাইরের উজ্জল আকাশের নীচে 

হাসতে গিয়ে হা করে আমরা 

নিঃশব্দ হিমাঙ্কে নেমে যেতে লাগলাম । 


স্্পী 


তারপর সব কিছু 


তারপর সব কিছু মিশে যাবে ভীডে 
ধর্মতলা শেয়ালদ। বা মৌলালীর মোডে. 
একাকার হবে সব। 

কালে। কট? বেনী ব। কববী 

গের্িক বা অভিগাঢ় পাটল কামিজ 
তসর গরদ 

কিংবা অর্ধনারীশ্বর হিগ্লির দেয়াল । 


তারপর নিশ্চিতই মিশে যাব ভীডে । 

তূমি আমি কফির পেয়ালা 

যতক্ষণ হাতে থাকে 

কথা বল 

রাতরং নদীর বিভবে 

ক্যাবাবের মেয়ে চাদ আলো আর কুহক ছডাক । 


ক্যাবাবে নাচুনী চাদ নিশ্চিতই দ্রুত চলে যাবে । 
হাওয়ার কৌতুকে 

আবিরের মত কিছু চুল থেকে ঝরে গেলে ফের 
ধর্মতলা মৌলালীর ভীড়ে শুধু আত হয়ে যাব । 


সা 


কে কাকে যেডাকে 


কে কাকে যে ডাকে বারবার । 
আসে কিংবা আসেনা সে 

তবু এই আসা না আসার 
মাঝখানে জেগে থাকে 

নদী ঢেউ বিষণ্ন আষাট 

উড়াল হাওয়ার ঝড় 

ঘূর্ণমান জলের জোয়ার । 


২৯ 


আরে অন্ধকার ঘরে 


পর্দাটাই নড়ে চড়ে ; ভাব্রের গুমঠে পচে 
মাঝে মাঝে ঝড়ে ঈষৎ বা কেপে ওঠে ১ 
তখনই ভীষণ ভয্ষে জভোসবো হয় । 

যেন আরো কিছু হাওয়া হলে সবনাশ হবে, 
যেন সব বন্ধ মজা মাছেরবাজারী গন্ধ 
বেত্রিষে গেলেই 

ছ্যাদা তেলুনের মতো ফট করে শুন্যে ফেটে 
তারে লটকাবে । 


তবু ভাঁক্রের গুমঠে রংচট। সনাতন পর্দাটাই 
কিশোরীর মত গুরু গুরু বুকে কাপে, 
ঈষশ অসৎ হানাদার হাঁওয়াটার 

হছোওয়া পেতে চায় । 


অকস্মাৎ অজানা দারুণ ভয়ে ভীষণ কুঁচকিসে 
ঘরের ভিতরে আরো অন্ধকার ছে 
যেতে চাষ ॥ 


না 


ন। আমি ছিড়বো না কুঁড়ি । কুঁড়িগুলো ভীষণ রক্তিম, 
এবং খানিক বন্য, তাই যত সাবধানী মন 

দ্বিধায় জড়ায় আর রূপালী মাছের যত হিম 

দেহ দিয়ে ওরা চাঁব দেয়ালেই সমুদ্র সাজায় 


না আমি ছি'ড়বো না কীঁড়। নার্শারীর দামী পারিজাতে 
সাঙ্জাব না ঘর । আমি আরণ্যক ফুল ভালবেসে 

অরণ্য বাসিতা লতা ছুয়ারে পুতেছি এই হাতে 

যে অরণ্যে অন্ধকার দামাল চুলের মত.কালো। 


না আমি ছিড়বো ন! কুড়ি । জানি তুনি খেলুরিয়া মন 
কখন বা হয়ে ওঠো! । নিজেরই ছায়ায় ভয় পাও 
সুপ্রাচীন অন্ধকার অরণ্যের জটিল স্বনন 

মাটির আদিম ভ্রাণ অতএব দ্বিধায় এড়াও । 


না আমি ছি'ড়বো ন! কৃডি। স্ফুট হোক মর্দমমূলী লাল 
এ পটের সুখে, ছি'ড়ে স্বরচিত মুখোশের জাল । 


৩০ 


দিঘিট। শুকোবে 


নেহশব্দ অসহ। 

তাই জানি আমি, তুমি বারবার 
চেয়েছ অনেক মেঘ 

বৃষ্টি ঝড় তুফান তুমুল । 

কারণ দিঘিন পটে আক! 

অহ শাম্ত শীল জলে 

বরঙ্গমভী মালের স্থমন্থর সহজ চারণ 
বনু যাপনায় ক্লান্ত | 


তুমি চাও বুঝি 

কোমল কম্পিত ভীত সচকিত কবোষ্* পালক 
কাছাকাছি 

হহাতে জভাতে । 


একটি নিংশ্বাসও আমি ফেলব না অথচ । 
উড়ে গেলে একবার শ্বেতঞ্ীব হাস 
আর আসিবে না ফিলে। 

দিছ্বিট। শুকোবে। 


উজানে 


কে আমার নাম ধরে বারবার ডাকলে! ? 
অথচ পিছু ডাক দিতে মানা করেছি সবাইকে : 
পিছু ডাক শুনবো না এমন এক শক্ত শপথ ও 
হৃদয়ের কাছে উচ্চারিত ছিল মনে হয় । 


তবু দূর সাগরের ঢেউ দেখে ভিতরে কেপেও 
মাঝিকে যখন আমি আরো কিছু উজিয়ে ষাবার 
কথা বলেছি-__ 

সমস্ত কলোল ঢেকে রক্তের গভীরে 

কি দারুণ ধমকালো। । 


কে বললে আবান তুমি ফেরু । 

তুমি অনেক দেখেছ । 

অনেক এসেছ পথ উক্ত ও €শত্যের ঢেউজে 
লুটোপ্ুুটি খেয়ে । 

তুমি শাস্ত জনপদ ও পিঙ্গল ধানের ক্ষেত 
ছেড়ে এসে ঢের সুন্দরী কাঠের বনে 
প্লবের ছরস্ত দোলন অনেক দেখেছ । 


৩৩ 


সাপ কিংবা শুশুক কুমীর-_ 

সবকিছু দেখে আজ সাগরের মুখে এসে গেছ। 

সাগরে পড়লে নাও পথ খুঁজে পাবে না, 

অথচ তুমি তো বুকের কাছে ঠিকানাটা রেখেছ এখনে! । 


আমি লবণাক্ত শ্রোতে ছায়ার মিছিল দেখলাম 
ঘন্টা শুনলাম---.- এবং তখনই 
মাঝির হাঁকলো। সামাল সামাল । 


৩৪ 


কে আর নাবিক নয 


নাবিক 

বুকের মাঝে স্থপ্রচর তে ভাসা 

অবিব্পীম নাম । 

কে আর নাবিক নয় ? 

আকাশে বা বহমান সাগরদোলায় । 

সব ক্রাস্ত নাবিকেরা নিকটে বা দুরে 

কবলে ফেবে » 

ধুজ্ি ধুসরিত জান্ প্রেমিকার কাছে ক্ষমা চায়, 
বেদেনি চাদের মুখ দেখে তবু 

শিশুটির দিকে পাশ ফেরে । 

ভীষণ শব্দের রাতে আদিগন্ত তবু কেপে গেলে 
পুরোনো! প্রথিবী 

পুরাতন জন্ম মৃত্যু শব ষত 

অকস্মাৎ গুড়ো হয়ে যায় । 


পাহাভ প্রমাণ ঢেউয়ে অনর্থ শব্দের 
ব্ক্ত দারুণ দোলালে 

যাৰতীয় প্রাচীন নাবিক 

ভেসে যা পুথিবীর যাবতীক্স 
্মনর্থক কোনায় কোনায় । 


৩০৫ 


সন্গযাসী বান্ধবীকে 


সে মেয়ে জানল দিয়ে দুরপারে দীত্থ পলাশের 
রক্ত শোভ1 দেখে 

ভেবেছিল "খানে 

“ঘর ধু খু দিগন্তের গায়ে 

যেখানে মাটির সব রস শুষে করের কিংবা 

বসম্ঞ খেয়ালী 

মোমের মতন যত কামনায় আঙুন দিয়েছে-_ 
ওখানে গেলেই 

মন তার মোম হয়ে গলে গলে 

শিখা হয়ে যাবে | 


সে মেয়ে মনের মভ এক মোম নিয়ে 

ঘরে কাল কাটিয়েছে । 

কত বাতি তাঁর পাশে কতবার জ্বলে জ্বল্সে 
দীপাবলী হলো 

তবু দেশলাই তার বারবার কেন যে হারালো £ 
নাকি তাকে বারবার আনমনা করেছিল 

দুরের আগুনই | 


৯০৯. 


সে মেয়ে অনেক পথ শৃহ্য মাঠে হেঁটে হেঁটে 
পলাশের কাছে চলে নোেল। 

আমি জানি, এ শুধু দৈবই, যদি 

দেশলাই তার মিলে যায় 

কাছাকাছি কোনো 

লিরাল দোকানে ॥ 


৩৭ 


সেই চেত্রের হড়। 


এপার বাংলা ওপার বাংলা মধ্যে সীমার চর 
তাঁর ওপরে দাড়িয়ে আছেন শেখ মুজিবর । 
সুজিব এলেন দুয়ারে ভাই ছুয়়ার গেল খুলে 
আডন জুড়ে বসল ভারা নিশান দিল তুলে । 
“জয় বাংলা” জয় বাংলা” বুকের মধ্যে কাপে 
ভীরু হৃদয় উঠল বসে সেই কাপনের দাপে । 
ধু ধু শিখায় পুড়ছে ঢাকা পোড়ে যশোর চাউ্গ 
মনস্তাপে পুড়ছে জ্বলে এপারে মাঠ হাট গাঁ! । 
এপারে মাঠ হাটে রে ভাই বক্তপলাশ ফোটে 
সেই পলাঁশে লক্ষ ভাইয়ের মুখটি জেগে ওঠে । 
লক্ষ ভাইয়ের লক্ষ বোনের লক্ষ শিশুর মুখ 
অহনিশি আতনাদে যায় রে ফেটে বুক । 
সবনাঁশী চৈত্র এবার নাই রে জলে স্থলে 

চৈত্র এবার লক্ষ চিতায় বুকের মধ্যে জ্বলে । 


কানে বন্ধুকে 


তোমাকে মানবী বলে নিশ্চিত জেনেছি । 
বুক্তমাংসে গড়া দেহ সুখ হংখে 

হলে হে বডবিপ্ুু 

ছুয়ে ছুয়ে যাওয়া | 


দেবাংশ্শিনী 

গরিয়সী নও, শশই অভি আনায়াণাসে 
আমার মানবী হাত 

তাামীর নরম উজ হাভ লিয়ে 
অসংকোছে খেলা করেছিল । 


তোমাকে মানবী বলে 

নিশ্চিত জেনেও, ভ্যাখো, বুকের ভিতলে 
আমল আসন এক কে তেন কখন 

চুপে পেতে রেখেছিল 

হয়তো! আরেক মন 

অআবুমারই যখন 

ক্রমাগত বৃষ্টিতে শিশিরে হেঁটে 

বড় বশী চলে গেছে কাঁদাজল ভেঙে । 
তখন বুকের মধ্যে 

নৌক্ের প্রার্থনা নিজে ভামাকেই ছাজে 


৯০০১৪ 


দেখেছি হলুদ শ্রোতে 

তোমার মাটির মুখ দেবী হয়ে গেছে। 

তখন দেখেছি মুখে | 

জল মাটি কাদা ছুয়ে অনাহত আলোকের খেল । 
সে খেলায় মেতে উঠে 

আমিও তোমার সাথে কতবার 

আকাশে ডুবেছি | 


৩ 


আগুন খুজেছিলে 


তুমি তাল ০চাখেবন দিকে ভাকিষেছিলেল 
সে তাকাজ নি । 

হয়তো? তুমি আকাশ খু জেছিন্ল 
অথবা বোদ্দ,এ 

ষশদ ফুল হাঁস কিংবা হবিল, 

সে জানে নি । 


দে জামাল চোখের দিকে তাকায় লৈ হ 

তে তোমাকে ছচোখেল মণি দেখাষ নি । 
কারণ তেখানে 

চাদ ফুল শ্াস কিংবা হুলিণ কিছুই ছিল না । 
শুধু ছিল আআসাঁকাশছ্োয়া ঢেউ । 


হগাথচ ভ্রমি তো সাহন খুজেছিলেল 


৪৯ 


সেই ভীড়ে জীবন থাকবে না 


শীীখন বড় মজাল ভেছেন। 

দুদ চল মাল ছুটে লিয়ে পায়ে পরবে । 
পুশ শোকাতুব চেহাদা 

বক চুন চালাল হাটা হহন্ন 


সায় হবে দে । 


জীলন খড় মজা হোলে 1! সাবধান । 
মায়া হলেই পেয়ে বসবে তোমায় | 

পা ছুটে মলে দিয়ে বললে-টেচপা 
টিপিয়ে নিয়ে বলানে 

স্পেমাকে সিল আীঅদাসীর মত দেখীচ্ঞ্ে ও 
ভ্রশীতদাসশীদেল ঘেলা কদি ।-- বলে 

হ। হা] কলে তেসে উঠবে । 


সীল লড় মন্গাল ছেদ | স্লো ভ পানী ও 
বেশি দুবে না গেলে আছচল ধনুক 

টেল হানবে আবাল । 

হু পরসাব চীনাচিব খাইয়ে 

সালা * শ্টীচি়ু নেত।। 

তো বেলায় এলোসেলো পড়ে খাকবে তুমি 
চালপা7শশ ভীড় । 


তেই ভীতি জীবন থাকব না । 


